Irgendwo in vergangener, ländlicher Abgeschiedenheit treffen sich unter dem Zeichen der optischen Telegrafie zwei Menschen: Eine junge Frau, die auf einen Brief wartet, und ein junger Telegrafist, der gerne verstehen würde, was er tagaus, tagein im Auftrag seiner Direktion weiterleitet. Sein älterer Kollege bemerkt zwar die Unruhe, doch kann er nicht verhindern, dass der geheime Code die beiden zusammenführt.